新浪城市联盟-吉林

追忆似水流声

http://www.jlsina.com 2007-08-18 14:08:08 家庭主妇报

  不得不怀想,不得不忆旧。对似水流声的追忆,不是风尚,而是寻找,寻找来时路,寻找来时路上的风景。生命曾有的妖娆,在流声的线条里暗香。

  追忆似水流声

  歌声代言心声

  流连在音像商店,内心涌动着无助的哀愁:她们的时代,我们的时代,还是否同步?那些令我们的郁郁岁月忽而逼仄、忽而辽阔的声音,还会不会在耳边回响?

  问店员,有没有蔡幸娟的歌,店员迷惑地摇头。问有没有郑怡的歌,店员亦迷惑地摇头。哀伤,她们已经被另外的她们取代了吗?江湖已经不再,可是功夫并未废掉——唯有落寞吗?她们,甚至连名字都不再被人记起。而我们,还没有忘记她们的声音曾经带给我们的感动。那份感动刻在流年里,我们却无法将它留住。旧的卡带已经坏损了,新的碟片又无从寻觅。永远记得,蔡幸娟唱《漂洋过海来看你》:“为你,我用了半年的积蓄,漂洋过海地来看你,为了这次相聚,我连见面时的呼吸都反复练习……”可以忘记过去了的爱情,忘不掉“我连见面时的呼吸都反复练习”的委屈与执意。这委屈、这执意只有在青春里挥霍,而余生,想要回味,似水流声,是唯一的安慰。

  可是,流声没能留声。现在任谁来唱,都唱不出台湾歌手蔡幸娟的哀婉和绮丽。她不可拷贝。还记得郑怡的《海上花》:“轻轻问一声,是否还要我再等,因为夜已这样深……”

  歌声,代言心声,所以,我们为其所动。

  通向另一个自己

  环视现在当红的女歌星,不再对谁心动。她们的商业味道太浓,泯失了歌者对心意代言的魅力。无论Twins还是S·h·e,无论李宇春还是张靓颖,无论梁静茹还是张韶涵,她们或者有不群的歌艺,或者有很强的舞台表现力,可是,如果退却舞台的繁华和繁复的妆容,她们中,谁还是你夜深时的天籁?

  不得不怀想,不得不忆旧。对似水流声的追忆,不是风尚,而是寻找,寻找来时路,寻找来时路上的风景。生命曾有的妖娆,在流声的线条里暗香。

  追忆里是一长串的名字。徐小凤的《顺流逆流》依然是对命运最平静和最沉稳的抒发,而今谁可代替?徐小凤是尊贵的歌者。她的一把疏能跑马、密不透风的浓酽的嗓子,使她在借由歌声出发的路途上气定神闲,虽非美人,但已沉了鱼、落了雁。同样具有王者风范的是已逝的歌者梅艳芳。阿梅在徐小凤的大气、沉静之外,还多了“孤单走我路”的绝然和酷。以凡人的视角,她走得可惜;但以歌者的旅程,她走得丰满。只有她配唱《风华绝代》,也唯有她把《女人花》唱得香艳,而不凄凉。平日里,不会常听她的声音,就像对陈年好酒,不待从远方来客,是不会拿出来的。

  上个世纪80年代当红的台湾女歌手,她们的歌里,有向外望的流畅,有向内看的深情。从潘越云的《我是不是你最疼爱的人》之哀戚到齐豫《橄榄树》的洒脱,歌者的气质和歌声的味道是那么默契、浑然一体。齐豫唱《九月的高跟鞋》:“赤足踏上地球花园的小台阶……”试问现在的歌者有几分这样恬然中的奔放?这种情怀是找另一扇窗,通向另一个自己。而现在的歌者更多的情绪花费在了尘世粗砺的摩擦中。

  想念陈淑桦。她唱的《聪明糊涂心》、《滚滚红尘》、《你走你的路》、《情关》、《我这样爱你对不对》,首首都那么经典。前不久看到香港的狗仔队拍到如今深居简出的陈的照片,憔悴、衰老,一副潦倒的样子。也许,这是狗仔们故意捕捉的夸张镜头,也许,这就是曾经的歌者的现实。她与现实,已是格格不入。她干净的声音或许已被喧嚣遗弃,但是相信无数个追忆的心灵里,都给陈淑桦安置了独特的天地。她模样的清爽、歌声的干净,是我们生命线里细小但有力的印记。

  台湾的女歌者值得写的太多,比如张清芳,比如蔡琴。张清芳把一首《欢颜》唱得如泣如诉。齐豫也唱《欢颜》。两人以不同的、但是同样卓越的风格,演绎了这首令上个世纪80年代的女大学生动心动容的好歌。悲剧也是力量,悲剧也是美。

  去留间的选择

  再往近了说,代言都市女性心情的知性歌手可推林忆莲、辛晓琪,还有就是怎么也不会忘记的王菲。

  她们的共性是有卓越的歌艺,也有不凡的表现力,还有就是如果她们除去舞台为背景,你依然可以想见她的魅力。她们的感情生活如她们歌里唱的一般丰沛、不凡,潮起或者潮落,可以感受伊人凭海临风的翩然姿态。

  林忆莲终于和倾心相恋的优秀音乐人李宗盛结婚生女。可是,音乐的成就不会成为婚姻的解码。两个同样精彩的歌者在以婚姻为背景的生活中,未必风调雨顺。这即便不是宿命,但也不必安于,安于就等于消耗生命。在婚姻的尽头,最好的姿势是优雅地审视,翩然地离去。林忆莲做到了。所以,她没有颠沛的萧瑟,也没有哀戚的孱弱,有的是流畅的镇定。她是歌者,永远的歌者,所以,歌唱是她唯一的使命。离婚后,她出了新专辑,还开演唱会。歌声依旧清逸,模样依旧雅致。

  辛晓琪的那一句“多么痛的领悟”使她在内地广为人知。实际上,她有很多更精彩的歌,足以和岁月一起流淌——《俩俩相忘》、《忍不住的我》……而王菲,已是无须赘言,但姿态屹立。无论她在娱乐江湖,还是悄然隐去,她从没有讨巧的发言,更没有勤奋地出位,但她,已经身体力行成当代的传奇。她的那首《执迷不悔》是向世间的唯一解释。

  似水的流年,似水的记忆,记忆中的歌声,去留间,生命该干瘪的干瘪,能饱满的饱满,想念那些用心演绎的歌声。现今的孩子,经年后,会记得李宇春或是何洁吗?李宇春有她的小魅力,但是她的歌声也许不会刻在年轮上。多年后,年轻的歌手里,也许可以听的只有尚雯婕。

  小缇